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El historiador no escapa a su época y las cuestiones que plantea al pa-
sado tienen a menudo sus fuentes en la contemporaneidad. Por haber
abandonado esta dimensión esencial de la función histórica. la escuela
que ha ocupado una posición hegemónica en Francia desde los años cin-
cuenta, la escuela de los Aflna/es. está hoy en crisis y a punto de estallar.
Sus dos padres fundadores, Marc Bloch y Lucien Febvre. definieron su
programa de renovación del discurso histórico privilegiando la historia
del presente, iluminando la actualidad por el historiador. Pero la respuesta
al desafío durkheimiano, luego estructuralista. hizo abandonar progresi-
vamente esta ambición en beneficio de la larga duración. de las inmovi-
lidades y permanencias históricas descubiertas gracias a la~ técnicas
cuantitativas. El historiador ha abandonado. pues. el presente al cronista. al
periodista, para dedicarse al tiempo menos bullicioso de las Edades Me-
dia y Moderna.
Asistimos hoya una vuelta bastante espectacular y a una recuperación
de la dignidad de esta historia contemporánea. Esto no significa. sin embar-
go, que no se tengan en cuenta algunas aportaciones esenciales de la inves-
tigación histórica de estos últimos años, aunque algunas empresas hayan
optado por lo más fácil al continuar sin más con la manera positivista con
que se trataba la historia antes de los Anna/es.
Hoy el campo de investigación de los historiadores es tan movedizo que
libera de la apuesta de señalar fronteras bien visibles entre las diversas vías
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y modos de escribir la historia contemporánea. No obstante, podemos apun-
tar algunas orientaciones diferentes de la investigación histórica.
El retorno de lo político
Lo que predomina es sin lugar a dudas el retorno de lo político, que fue
el gran terreno abandonado por la tradición de los AI1IIa/es, que lo conside-
raba dependiente de lo singular, de lo accidental, de lo cual debía precaver-
se científicamente el historiador para consagrarse a lo contrario, a lo que
dura. La genealogía de lo nacional según Lavisse fue sustituida por una ge-
nealogía de lo social, a menudo economicista. Se asiste hoy, por contra, a
una renovación evidente de la historia política, cuyo iniciador en Francia
fue René Rémond con la publicación de su tesis sobre La droite en France
(1954). En la actualidad, alrededor de él, de la Fundación Nacional de Cien-
cias Políticas y de la Universidad de Nanterre o del Instituto de Historia del
Tiempo Presente, ha nacido una nueva historia política, enriquecida con las
aportaciones de un diálogo fecundo con las otras ciencias sociales, en espe-
cial con los politólogos, la sociología electoral y los juristas.
En este sentido, la publicación reciente, en 1988, de una obra colectiva
bajo la dirección de René Rémond, Pour une histoire politique (Le Seuil), es
sintomática de este viraje de la coyuntura historiográfica. Las lecciones de la
nouvelle histoire han sido recogidas por los autores de las doce contribuciones
de la obra. En ella se concibe lo político en un sentido que abarca el estudio de
las palabras, las manifestaciones y los mitos fundadores de lo imaginario so-
cial y se presta una atención minuciosa a las fluctuaciones electorales. René
Rémond constata: «La historia política conoce un asombroso regreso de fortu-
na, cuya importancia no han percibido siempre los historiadores». Jean-Pierre
Azéma traza el panorama de las concepciones de la guerra en sus relaciones
con la racionalidad y la violencia. Las elecciones, los partidos, las biografías,
la opinión, los medios de comunicación, los intelectuales, las ideas políticas,
las palabras, la religión en su relación con la política, las relaciones entre po-
lítica interior y exterior, son estudiadas sucesivamente por René Rémond,
Serge Bernstein, Jean-Pierre Rioux, Philippe Levillain, Jean-Jacques Becker,
Jean-Noél Jeanneney, Jean-Fran90is Sirinelli, Michel Winock, Antaine Prost,
Aline Coutrot y Pierre Milza. De ello resulta que lo político fecunda de nuevo
el campo histórico, pero con una mirada nueva y como lugar de gestión de la
sociedad global, no como subcontinente desconectado de la historia social.
La extensión de lo político al campo de lo imaginario ha tenido como
pionera la obra de Maurice Agulhon, con su concepto clave de sociabilidad l .
Definida como «una aptitud a vivir en grupo y a consolidar los grupos me-
1 M. AGULHON, La Répuhlique au vil/age, Le Seuil, 1979.
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diante la constitución de asociaciones voluntarias» por Maurice Agulhon, la
sociabilidad ha ofrecido un amplio campo nuevo a la investigación. que
ilustra la reciente aparición de Histoire mgahollde e, libro que recopila una
veintena de artículos del periodo 1968-1987. Insatisfecho con la historia po-
lítica tradicional, Maurice Agulhon escruta en profundidad los fundamentos
del civismo y del republicanismo en el transcurso del siglo XIX. Por detrás
de las leyes y la escenografía de la casta de los políticos. saca a relucir una
circulación más subterránea. la que mantiene una relación de adhesión con
toda una demostración de la fe republicana alrededor de una estatuaria espe-
cífica. de inscripciones y fuentes que permiten la reunión y la expresión de
un fervor colectivo.
Algunos han aprovechado este retomo de lo político para quitarse el las-
tre de las bases económicas y sociales y confinarse en una lectura estrecha-
mente politista. Sin embargo, éste no es siempre el caso: por ejemplo. cuando
Blandine Barret-Kriegel (PUF) se interesa por el discurso histórico confronta-
do al poder, o cuando Colette Beaune estudia laVaissallcc de la Ilafioll
jálll~.'aise (Gallimard), se está lejos del discurso tradicional. Por contra. la
HislOire de France-Hachette revela con estrépito el regreso de la maisoll-
Frallee* en el sentido más tradicional, la victoria póstuma del viejo maestro
Lavisse.En ella se reencuentran las grandes crónicas de Francia. cuya función
fue legitimar el poder real vigente a partir de una nación-anunciación. Es una
historia-espejo de la razón de Estado de una Francia encamada por las dinas-
tías sucesivas. Las grandes batallas retoman su lugar. contestado hasta ahora.
y quienes restauran su importancia son aquellos que la contestaban ayer.
Esta historia estrechamente política se abre sobre la dimensión de una
escritura más conceptual con Frans;ois Furet. quien dirige desde 198.+ el Ins-
tituto Raymond Aran, donde se codea con toda una red de filósofos con los
cuales ha colaborado para publicar con Mona Ozouf el !Jiuiol/l/lIire crifique
de la ré\"Olutiol/ ji-an~'aise (Flammarion. 1989 l. Su problematización del pe-
ríodo se salda con el elevado precio del abandono de toda la dimensión eco-
nómica y social de la historia. Así, su enorme DiCliollllllire no contiene ni
siquiera una voz, en mil páginas. para la burguesía o para el capitalismo. La
historia social ha sido sencillamente despedida de él.
Este retorno de lo político devuelve sobre la escena de los média y de
las crónicas estivales de Le Monde a los historiadores de las Ciencias Polí-
ticas. René Rémond se ha convertido en el más experto comentarista de las
veladas electorales en la televisión. Michel Winock nos cuenta 1789 al de-
talle. Jean-Pierre Azéma nos hace revivir las horas sombrías de 1939 con
ocasión del 50.º aniversario y Jean-Pierre Rioux anima XX siéc/e. Re\'ue
d' histoire, difundida por la Editorial de la Fundación de Ciencias Políticas.
" M. AGL'LHON, Hisfoire I'agaho/lde. Gallimard. 19RR. 2 \'Dls.
'" E,presión equivalente a identidad nacional. I ~OIa de los traductores).
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Su ambición común es iluminar la densidad temporal de los envites del
presente. En ella el lugar otorgado a lo político es predominante, sin pos-
tergar por ello la interrogación problemática en beneficio del simple relato
cronológico.
El retorno de lo biográfico
El otro gran ídolo de la tribu de los historiadores que había sido elimi-
nado radicalmente del discurso histórico científico de los Annales siguiendo
los consejos del durkheimiano Fran~ois Simiand en 1903, es el ídolo bio-
gráfico. Ahora bien, en el último decenio la historia se escribe cada vez más
en singular y la historia biográfica conoce un resurgir espectacular. El éxito
resonante en 1975 de Paul Murray Kendall con su Louis XI (Fayard) ha des-
pertado vocaciones reprimidas. El milenario del advenimiento de los Cape-
tos y el contexto individualista han hecho el resto para volver a poner de
moda un género hasta entonces particularmente desacreditado y dejado a los
«historiadores de domingo». Todas las escuelas han exhumado con el mis-
mo vigor la biografía. Desde hacía mucho tiempo Jean Lacouture se había
distinguido en este género dentro del dominio de la historia contemporánea
con sus libros sobre Blum, Malraux, Mendes-France, De Gaulle ... Conta-
mos hasta el momento con cerca de dos mil obras publicadas sobre el gene-
ral De Gaulle y el centenario de su nacimiento ha ofrecido aún una abun-
dante cosecha sobre el personaje.
La rentrée literaria del otoño de 1990 ha permitido todavía medir la am-
plitud del fenómeno del regreso sobre lo biográfico con las publicaciones de
la biografía de Alexandre UI por Henri Troyat (Flammarion), de Staline por
Dimitri Volkoganov (Flammarion), de Mazarin por Pierre Goubert (Fayard),
de Kantorowicz por Alain Boureau (Gallimard) o incluso con el Hitler de
Martin Steinert (Fayard). En este concierto, reencontramos hasta los histo-
riadores de los Annales, escuela nacida en contra del género biográfico:
Marc Ferro ha publicado recientemente un Pétain, Jacques Le Goff prepara
un Saint-Louis y Pierre Chaunu un Calvin ...
Sin duda alguna, el individuo y lo biográfico constituyen el mínimo co-
mún denominador de todos los historiadores que se reencuentran por enci-
ma de sus divisiones políticas y teóricas. Este retorno sobre el Otro como
singular se redobla con un interés autobiográfico, con una interrogación so-
bre sí mismo que el historiador Pierre Nora ha experimentado recientemente
sobre la misma tribu de los historiadores definiendo desde 1985 un género
nuevo con la Ego-historia. El historiador asume plenamente en este caso su
situación de sujeto investido en el presente y no se eclipsa ya detrás de la
pretendida neutralidad científica. Las delicias del ego dan lugar incluso a
una obra presentada por Pierre Nora, quien reúne en esta ocasión ego-histo-
rias de algunos historiadores aplicándose a sí mismos un método probado
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ampliamente sobre los otros para hacer más transparente la relación de la
historia que se escribe con la que se educa la mirada del historiador;.
Esta preocupación de sí mismo permite elucidar los grandes ropoi"* de la
consciencia histórica de una generación. No estamos ya en el tiempo en
que, como recordaba Marc Ferro. se celebraba no hace mucho un gran colo-
quio internacional sobre la revolución de 1905, en el cual ninguno de los
treinta participantes hizo una comunicación sobre Nicolás 11: o en un colo-
quio anterior dedicado al gobierno de Vichy. en el transcurso del cual ni se
habló de Pétain.
Regreso sobre la identidad nacional
Durante los años ochenta tiene lugar en Francia un gran debate sobre la
enseñanza de la historia, sobre la pérdida de las grandes referencias históri-
cas y la disolusión de la memoria nacional en beneficio de una historia hecha
añicos. El presidente de la República, Fran~oisMitterrand. se manifiesta en
él y participa sus inquietudes. Los historiadores vuelven a centrar su discur-
so sobre la nación y hasta el historiador Fernand BraudeL especialista de los
grandes espacios, de las economías-mundos fuera de los marcos nacionales,
escoge el marco nacional como último objeto de investigación. En 1986 pu-
blica L' idenriré de la France. que comienza con una profesión de fe: «Lo
digo de una vez por todas: Amo Francia con la misma pasión. exigente y
complicada, que Jules Michelet»-1, precisando que esta pasión será manteni-
da al margen en su estudio. Ver al papa de la nOlll'elle hisroire reencontrar el
marco de las fronteras nacionales es algo sorprendente. incluso si los AI/I/a-
les nunca desertaron de verdad del territorio francés, pero aplicándose más
a monografías locales y abandonando el horizonte del Estado-:\ación. Asis-
timos, pues, a un verdadero regreso de lo rechazado.
Por su parte, Pierre ;\;ora reencuentra también el camino del retorno a la
identidad nacional. incluso si se trata de una historia que quiere ser renovada
y tiene por objeto la memoria. Comienza la publicación de una enorme em-
presa colectiva a partir de 1984 con Les fiellx de mémoire (Gallimard). Pierre
Nora presenta este nuevo interés por la memoria y sus lugares como la ex-
presión misma del agotamiento de la historia. el síntoma de un período post-
histórico en el cual «la raZÓn fundamental de ser de un lugar de memoria es
parar el tiempo, bloquear el trabajo del olvido, fijar un estado de cosas ... »5.
1 P. l\OR\. Es.wis d'ego-hisloire. Gallimard. 19R7. \1aurice Agulhon, Pierre Chaunu. Geor·
ges Duby. Raoul Girardet. lacgues Le Goff. \lichelle Penen. René Rémond. reuniclos y presenta-
dos por Pierre :\ora.
* Palabra griega ljue ljuíere clecir tópicos o lugares comunes. (Nota de los traductores).
~ F. BR·\I.DEL. L' ¡de//filé de 1" Fru!/(l'. Flammarion. 19R6. p. 9.
, P. :\OR\. Ln ¡Ieux de 1II<'lIIo¡re. La R';f'/lhll<f/le. Gallimard. 19R4. XXXII.
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Dos miembros del comité de dirección de los Annales, André Burguiere
y Jacques Revel, también se han incorporado recientemente a la vuelta a
Francia dirigiendo otra empresa colectiva, cuya aparición ha comenzado
a principios del año 1990 con una Histoire de la France, cuya orientación
permanece fiel a la de la escuela de los Annales de la última generación,
limitando su propósito al marco naciona16. Esta historia no es la historia re-
conocimiento, legitimación a posteriori, tal como la escrita por Emest La-
visse; le opone las adquisiciones de la investigación historiográfica, y así
sitúa el Rhin no como frontera natural entre Francia y Alemania sino como
raya de unión entre las poblaciones de ambas orillas, como ya lo había mos-
trado precisamente Lucien Febvre. La concepción del poder que resulta del
volumen dirigido por Jacques Le Goff permite tener en cuenta representacio-
nes, sueños, símbolos y el imaginario colectivo, en estrecho contacto con la
historia real de los soberanos y del pueblo. La historia de las mentalidades
en boga desde los años setenta está aquí en el centro del análisis y el desfile
de dirigentes y soberanos está tomado a través de toda la simbología del po-
der que manejan en su propio provecho.
Pero detrás del repliegue al interior de las fronteras nacionales, la histo-
ria-batalla tradicional, la de Emest Lavisse, no está lejos, como se puede
juzgar con la publicación sorprendente de la Histoire de France-Hachette,
cuyos dos primeros volúmenes han aparecido a finales del año 1987 bajo la
dirección de dos historiadores de los Annales: Georges Duby y Emmanuel
Le Roy Ladurie. Los siguientes están escritos también por historiadores de
la misma escuela: Fran¡;ois Furet, el volumen consagrado a la Revolución, y
Maurice Agulhon, el que tiene por objeto la República. Extraña ver a histo-
riadores que hasta ese momento se han batido contra la escuela positivista,
llamada historicista con el mayor desprecio, volver a una aproximación la-
vissiana de la historia. En ella Francia encuentra su inicio. Nos perdíamos en
conjeturas sobre los orígenes troyanos, galos o francos y descubrimos con
ocasión del milenario capeto que Francia nace con Hugo Capeto en 987,
¡justo hace mil años! Reencontramos allí las etapas de las grandes crónicas
de Francia, cuya función es legitimar el poder real vigente a partir de una
nación-anunciación, verdadera leyenda de siglos como recientemente lo ha
mostrado con acierto y minuciosidad la historiadora Suzanne Citron en su
último libro Le mythe nationaP.
Esta mitología, que percibe la realidad a través de una fetichización de la
realidad nacional, está hoy más que nunca al día en toda una corriente de re-
visión de la historia colonial. Esta corriente rompe radicalmente con el dis-
curso tercermundista que fue la corriente dominante de los años sesenta y
(, Histoire de la France, bajo la dirección de André Burguiere y de Jacques Revel, Le
Seuil, 1989: Tomo 1, bajo la dirección de 1. Revel, L' espace fran~'ais; Tomo 2, bajo la dirección
de 1. Le Goff, L' Etat et les pouvoirs.
7 S. CrTRoN, Le mythe national. EDI, 1987.
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propone una nueva lectura del pasado colonial de Francia. Apunta a discul-
par a la metrópoli y a ofrecer un balance globalmente positivo de lo que se
percibe como una aportación de los colonos a los colonizados.
en síntoma de esta evolución es la muy reciente aparición de un gran
fresco colectivo sobre la historia colonial francesa x. Es una historia centrada
sobre la metrópoli colonial. Ciertamente. la obra acusa con acierto algunos
mitos, algunas cifras exageradas como la de los -+5.000 muertos de Sétif en
Argelia en 1945, y lo que fue calificado de «genocidio francés en Argelia».
pero ¿es esto motivo suficiente para hacer el balance global de la coloniza-
ción sin tener en cuenta su dimensión ética. su dimensión de explotación. de
dominación y de ignorancia del otro en su alteridad?
Las empresas pioneras
Una empresa más innovadora se ha abierto recientemente con la histo-
ria intelectual, la cual no es una simple reedición de la historia de las ideas
ya que ha encarnado en instituciones y ha sido puesta en relación con sus
soportes de difusión. Cabe señalar, entre otros. los trabajos de Roger Char-
tier. Histoire de l' édition fran~'aise (Promodis). de Jean-Fran~ois Sirinelli
sobre los khágnes* en el período de entreguerras~. o de Pascal Ory y Jean-
Fran~ois Sirinelli, Les intellectllels en France de l' affaire Dre.\jits el nos
jOllrs (A. Colin).
En estas obras. la atención de los historiadores se centra tanto en el
comportamiento de los actores de la vida intelectual como en las produccio-
nes de sus actos o en sus obras. Así describe Jean-Fran~oisSirinelli el itine-
rario político-intelectual de una generación bien definida. nacida alrededor
de 1905, que se educa en los años veinte en las clases preparatorias de la
escuela normal superior, los khágnes. Y así vemos codearse aJean Paul
Sartre con Raymond Aron, Claude Lévi-Strauss. Maurice ~terleau-Ponty.
Georges Canguilhem y Jean Cavailles, lo que lleva al historiador a pregun-
tarse por qué esta generación fue la primera en comprometerse activamente.
ya que la intervención de los intelectuales en la vida pública era excepcio-
nal. pese al caso inaugural del affaire Dreyfus. Sirinelli da una atractiva res-
puesta con su concepto de generación, no limitada a un fenómeno biológico
de edad. sino que se articula en torno a acontecimientos fundadores de una
identidad histórica para un grupo en apariencia heterogéneo en sus tomas de
, Hisloire de la Frailee coloniale. de lean MEYER. lean T,"RRADE. Annie RE) -GoLDZEIGUR.
lacques THoBIE. Gilbert MEYNIER, Catherine COQl'ERY-VIDROVITCH y Charles Roben AGEROS.
A. Col in. 1991: Tomo 1, Des origines ii /914: Torno 1. /YI4-/991J
* Se dice. familiarmente, de los alumnos de segundo año de la clase preparatoria de acceso a
la Escuela Normal Superior (especialidad de lelrasJ. ("'-ota de los traductores).
'1 l. F. SIRINELLI. Gélléralion illlellecllIelle, Fayard. 19S5.
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posición, y que para el caso estudiado se trata de la Primera Guerra Mun-
dial, acontecimiento particularmente traumático. La segunda intuición de
esta demostración es la homogeneización a partir del molde común de los
khagnes y de la escuela normal superior de la calle Ulm.
Este análisis de la historia de las ideas en su contexto material, socio-
cultural, ha tenido un iniciador en Carla Ginzburg, Le fromage et les vers
(Flammarion)*. Dando cuerpo al pensamiento de un molinero del siglo XVI,
teoriza este tipo de relato como el surgimiento de un género nuevo, la mi-
crohistoria, que permite desvelar el enraizamiento de los sistemas de pensa-
miento religioso en la sensibilidad popular. Esta aproximación historiográfica,
al margen de las esferas del poder, ha sido retomada hoy por la historiadora
Arlette Farge, que ha trabajado sucesivamente con Jacques Ranciere y con
MichelFoucault. Esta historiadora se ha consagrado a exhumar los aconte-
cimientos más minúsculos de la vida cotidiana a través de una inmersión en
L' archive (Le Seuil).
Otra gran empresa innovadora, que una vez más permite ampliar las
fronteras de la historia, acaba de ser abierta, fruto de un inmenso trabajo co-
lectivo en torno a la historiadora Michelle Perrot, que acaba de publicar los
dos primeros volúmenes de una Histoire des femmes bajo su dirección y la
de Georges Duby, en la editorial Plan. En el origen de esta summa histórica,
que permite a la mujer salir de ese mundo de silencio en que se la había en-
cerrado, prisionera de los discursos que los hombres desarrollaban sobre
ella, definiendo lo que debiera ser su verdadera naturaleza, está el seminario
que inicia sobre el tema, en 1973, en la nueva Universidad parisina de Jus-
sieu Paris VII, Michelle Perrot: «¿Tienen historia las mujeres?». En medio
de un clima que prolonga los efectos del 68 y que revoluciona la relación
hombre/mujer, se constituye entonces en torno a M. Perrot un grupo de his-
toriadores y de sociólogos, en pos de nuevas fuentes.
En este momento decisivo la reflexión tuvo un punto de inflexión hacia
el redescubrimiento de los exilados de la Historia, de los excluidos, de los
silenciosos, de las culturas oprimidas. Esta primera etapa de la historia de
las mujeres consistió en otorgar la palabra a las mujeres olvidadas, en resti-
tuirles una imagen. Esta salida del rechazo fue la fase polémica de esta his-
toria, que denunció las empresas de dominación del poder masculino. La
cultura femenina que alumbró fue una cultura en negativo, marcada trágica-
mente por la acción del Otro: las mujeres violadas, golpeadas, explotadas ...
Pero quedaba por construir una historia en positivo a partir de una iniciativa
historiográfica más elaborada, más dinámica, menos encerrada en sí misma,
en sus objetivos iniciales de combate militante: una historia concebida
como piedra de toque en la comprehensión de una historia global. La em-
* Hay traducción en castellano: C. GINZBURG, El queso y los gusanos, Muchnick Editores,
Barcelona, 1981. (Nota de los traductores).
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presa editorial de MichelIe Perrot corresponde a este estadio. al de la sereni-
dad de un frente pionero que ha avanzado a paso de gigante en la constitu-
ción de un amplio corpus de textos y representaciones.
Lna historia social renovada
La gran víctima de la vuelta de lo político y de lo biográfico. ha sido esa
historia social impulsada por la primera generación de Anna/es desde 1929
y proseguida después por Fernand Braudel. hasta el punto de que Fran~ois
Furet ha proclamado su muerte y propuesto una lectura de la revolución
francesa estrechamente politista.
No obstante. hoy asistimos a un cierto renacimiento de esta historia social
sobre bases renovadas. Durante mucho tiempo ésta fue confundida con la
historia obrera. Fue precisamente el padre del gran Dictionnaire hiographi-
que du mO!l\'('ment oUITicr ji-(//l~·ais. lean Maitron, quien fundó en 1960 la
revista Le Mou1'emcnt Social. En línea con la perspectiva de los trabajos im-
pulsados en los años cincuenta y sesenta por Emest Labrousse. Esta historia
social había tomado prestados los métodos cuantitativos de la historia econó-
mica y ambicionaba reconstruir los diversos estratos sociales de la sociedad
francesa en un cuadro esencialmente provincial. Aquí también. el diálogo
con la sociología, los politólogos, los lingüistas. ha permitido abrir el hori-
zonte de esta historia social a una retlexión sobre los discursos y sus inte-
racciones con las prácticas, sobre la dimensión estratégica del modo de po-
sicionamiento de las diversas categorías sociales.
Después de una época en que la historia social fue especialmente tribu-
taria de la historia económica, cuando esta última era considerada como
determinante en última instancia. hoy tiende a autonomizarse para aproxi-
marse más a la sociología y a la etnología, ocupándose de todos los domi-
nios, tanto si es la ciudad como la empresa, las relaciones entre los sexos o
las prácticas simbólicas. Más que con la singularidad de su objeto. la histo-
ria social se identifica hoy con un modo de problematización particular. Es
en esta perspectiva en la que el historiador Gérard Noiriel define lo que él
llama una «aproximación subjetivista a lo social»lll. Noiriel sitúa su inter-
vención en la estela trazada por la epistemología práctica de Lucien Febvre
para contribuir al éxito de la historia social de manera completa. recordando
las palabras de éste cuando escribía, en 1960, que aunque se haya hecho la
teoría de la historia no se ha hecho su sociología. El paradigma subjetivista
debe permitir. en este sentido. tener en cuenta lo que ha dejado fuera la
aproximación puramente cuantitativista. Esto permitirá traer al primer plano
." G. !\OIRIEL.. "Pour une appnx-he ,ubJectl\ "te du s(x-ia!». en .411110/<'.1'. noviembre-diciembre
19H9. pp. 1.4.'5- 1.-+59.
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la noción de experiencia vivida, apartada durante mucho tiempo desde una
perspectiva cientifista y mutiladora: «La aproximación subjetivista nos invi-
ta de este modo a realizar todo un trabajo crítico, dirigido a replantear las
evidencias cotidianas, a ver en todas las cosas que nos parecen naturales un
producto arbitrario de la historia social»ll. Esta historia social se abre, por
tanto, a todo un trabajo consagrado a los modos de objetivación del saber, a
las implicaciones del pasado sobre la sociedad actual. Al historizar sus ma-
teriales y sus métodos, el historiador social puede, además, evitar toda for-
ma de naturalización de los objetos sociales.
Gérard Noiriel ha empezado a poner en práctica sus principios episte-
mológicos con el reciente lanzamiento de una nueva colección en ediciones
Calmann-Levy, Les temps qui courent, que espera aclarar los retos del pre-
sente y responder a la función social de la historia. Acaba de publicar una
arqueología del derecho de asilo en Europa que corrobora lo fecundo de la
noción de Marcel Mauss del «hecho social total»l2. Al rechazar una aproxi-
mación puramente jurídica, Noiriel muestra hasta que punto las inflexiones
en las prácticas del derecho de asilo dependen de la evolución de la socie-
dad en todos sus componentes, tanto económicos como simbólicos. En este
sentido, el libro de Noiriel es también un manifiesto para otra historia, una
historia global. Al escoger como objeto este problema capital que plantea la
marea creciente de los refugiados políticos al ritmo de los grandes seísmos
históricos, Noiriel recuerda la urgencia de un derecho sonoramente procla-
mado, pero, las más de las veces, contingentado en límites muy estrechos:
el derecho de asilo. Recuerda la postura inaugural de Robespierre, en 1793,
cuando proclama este derecho que no es aún sino la versión secularizada de la
costumbre religiosa que protegía a los desgraciados contra todas las formas
de opresión. Analiza la suerte que les espera a esos infirmes du national*
que son los refugiados, valorando la distancia existente entre las declaracio-
nes de principios y la práctica. Discierne así un momento crucial alrededor
de 1880-1890, ocasionado por el proceso de nacionalización de lo social,
portador de una modernización de los medios de identificación de los indi-
viduos, a fin de poner en su lugar un espacio político homogéneo en el que
se distingan los naturales nacionales de los extranjeros. En los lindes del bi-
centenario de este derecho, un nuevo viraje decisivo está en curso, que re-
cuerda el fenómeno proteccionista de finales del siglo XIX, aunque situándose
esta vez en el plano europeo. El aflujo de refugiados procedente de los paí-
ses del Sur está hoy fuertemente limitado por la reactivación de todo un dis-
positivo puesto en pie desde finales del siglo XIX, con el añadido de la infor-
mática, para desanimar la llegada de más emigrantes.
11 /hid., p. 1.453.
12 G. NOIRIEL, La tyrannie du national. Le droit d'asile en Europe /793-/993. Calmann-
Lévy, 1991.
* «Privados de lo nacional». (Nota de los traductores).
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Esta historia social se ha abierto sobre todo en los últimos tiempos hacia
una historia cultural que se ha convertido en la corriente dominante bajo di-
ferentes denominaciones; en primer lugar, bajo la de historia de las menta-
lidades a partir de los años sesenta. la de antropología histórica después, y.
finalmente. la de historia socio-culturaL Tributaria primero de los métodos
y de la temporalidad larga de la historia económica, este tipo de historia se
ha emancipado también de esta tutela. Primero se agarró a las ideas invaria-
bles. a lo que Emest Labrousse designaba como las resistencias de lo men-
tal, esforzándose en calificar sociológicamente los sistemas de creencias y
las prácticas culturales, Tenía por objeto mostrar de qué manera la historia
permitía comprender lo lento, los bloqueos del desarrollo económico. acce-
diendo a las mentalidades colectivas presentadas en su faceta inmutable.
Hace poco. la pertinencia de los tratamientos seriales, de los cortes de la
historia cuantitativa, ha sido cuestionada «como una forma de objetivación
empobrecedora» 13,
La vuelta del sujeto, del ego, ha ido a la par de un movimiento de inte-
rrogación sobre las experiencias límite, los testimonios singulares fuera de
las normas y de los medios estadísticos, lo que explica el éxito de la colec-
ción Terre Hllmaine en ediciones Plan. Por otra parte, la distinción al uso
que opone una cultura de élite a una cultura popular aparece como demasia-
do simple en relación a las complejas imbricaciones de estos dos niveles. de
los que no cabe dar cuenta si no es agarrándose a las articulaciones de lo sin-
gular y lo colectivo y evitando deducir sistemáticamente las prácticas cultu-
rales de su sustrato socio-profesionaL La historia cultural se reformula, por
tanto, a partir del juego múltiple de prácticas y de representaciones, a partir
de un campo definido en su autonomía en relación a lo sociaL ~omo queda
ilustrado en las investigaciones de Roger Chartier sobre las diversas maneras
de leer, sobre las modalidades de las creencias o los diversos usos del espacio.
Hay otra dimensión de la historia social que se desarrolla hoy y que en-
laza con una de las grandes ambiciones no realizadas de la primera genera-
ción de Anllales: la utilización del saber histórico en el seno mismo de las
empresas. entre quienes deciden sobre la vida económica y social. En este
ámbito se está produciendo una revaluación de la imagen de los hombres de
letras y el historiador, que durante mucho tiempo había quedado a una gran
distancia en relación a los verdaderos actores sociales, se beneficia de esta
salida del purgatorio. Hubo precursores. como es el caso notable del histo-
riador lean Bouvier que logró introducirse en los archivos del Crédit Lyon-
nais. sin saberlo la dirección de la empresa, pudiendo así defender una tesis
que fue un hito sobre el tema,
Sobre el modelo americano de la revista Pllhlic Historian. editada por la
Universidad de Santa Bárbara y destinada a promocionar a los historiadores
l.' R. CH.\RTIER. en L' his!oire en Franee. La Décou\ene, 1990, p. 92.
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en el mundo de las empresas y de las grandes agencias públicas, Félix Torres
y Maurice Hamon crearon en Francia, en 1983, el primer gabinete privado de
historia. Defienden una concepción pragmática, funcional, del saber históri-
co y suscitan encuentros y una verdadera colaboración entre historiadores y
dirigentes de empresa preocupados por su imagen en una sociedad en la que
el mensaje cuenta a menudo más que el producto en sí mismo. Es así como
pudo realizarse un primer gran encuentro en Blois, en primavera, con los di-
rigentes de Saint-Gobain14. Otras empresas están elaborándose y han dado
ya lugar a un cierto número de resultados que dan fe de la fecundidad de
este campo de investigación. Michael Miller ha obtenido permiso de los di-
rigentes de los grandes almacenes Le ban marché, conocido en el plano lite-
rario bajo el nombre que le dio Zola: «Le bonheur des Dames»lS, para poder
bajar a los sótanos de su pasado. Michel Dreyfus ha reconstruido las fuentes
de esta historia social en una obra en la que figuran todas las actividades de
los eco-museos, de las asociaciones, así como las riquezas de las bibliotecas
municipales. Lo que da pie a exhumar toda una porción de la memoria he-
cha de las labores de los trabajos y los días, de las micro-realidades y de las
especialidades locales: la del peine en Oyonnax, la de la alpargata en Saint-
Laurent-de-Cerdans, la del papel pintado en Rixheim 16. Como puede verse,
la historia social no está muerta, en contra de los deseos de algunos que hu-
bieran deseado arrojarla al cubo de la basura de los residuos de la historio-
grafía de ayer.
El desafío revisionista: la voluntad de banalización del horror
Los años ochenta han quedado marcados por la acentuación de la crisis,
por la ascensión de un sentimiento de inseguridad, por la impotencia de
las terapias del poder político para remediar la crisis, por el agotamiento de las
ideologías y el ascenso correlativo del individualismo, por el repliegue sobre
uno mismo. En medio de este marco propicio para los demagogos, hemos
asistido a un rebrote de la barbarie fascistizante que se había hecho olvidar
desde 1945. En el plano político, Francia vio renacer una extrema derecha
vivaz que se ha instalado de manera estable en el paisaje político francés
con un promedio electoral de un 15%. En este contexto, los colaboracionis-
tas de ayer y sus jóvenes émulos de hoy han salido del silencio. Darquier de
Pellepoix, de siniestra memoria, responsable de la cuestión judía en Vichy,
declara en 1980 a L' Express que el Zyklon B empleado por los nazis en las
14 Mémoire d' avenir. L' hisfoire dans l' enfreprise, de Maurice HAMON el Félix TORRES, Eco-
nomica, 1987.
15 Michael B. MILLER, Au Bon Marché (1869-1920). Le consommafeur apprivoisé, A. Colin, 1987.
In M. DREYFUS, Les sources de l' hisfoire ouvriere, sociale ef indusfrielle en France (XIX-XX
siecle), Les éditions ouvrieres, 1987.
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cámaras de gas no era más que un vulgar insecticida contra las pulgas. El
neo nazi Marc Frediksen, por su parte. con motivo de su proceso ante el tri-
bunal correccional número 17, se atreve a afirmar: «Los judíos han inventa-
do su muerte» (!) Estas declaraciones abyectas han encontrado incluso un
aval universitario en la tesis que defiende un especialista de Rimbaud y de
Lautréamont. Robert Faurisson, y que a sí misma se califica de revisionista.
en la que sostiene que los alemanes no utilizaron jamás las cámaras de gas
para exterminios en masa.
Este desafío vergonzoso lanzado a la verdad histórica. verdadera igno-
minia arrojada a la cara de toda una generación herida por su paso por los
campos nazis. encontrará enfrente a la corporación historiográfica para ce-
rrarle el paso. Los trabajos sobre el período van a proliferar en el decenio de
los años ochenta. Los historiadores multiplican los estudios para restituir la
verdad de los hechos y los testimonios de los supervivientes se multiplican
también. Pierre Vidal-Naquet jugará un papel de primer orden en esta con-
traofensiva historiográfica. multiplicando sus intervenciones y ajustando las
cuentas a estos mercenarios en Les assassins de la mémoire. en 1987 (La
Découverte). Los antiguos deportados han reagrupado sus recuerdos. como
en el caso de los del campo de Oranienburg-Sachsenhausen. que han publica-
do su testimonio en la prestigiosa colección Terre Humaine (Plan). en 1982 1-.
La obra -verdadera reconstrucción de la vida de mártires que sufrieron es-
tos deportados a las puertas de Berlín-. en medio de otras muchas. reúne
más de trescientos testimonios inéditos. Aparte del desarrollo bien conocido
de la jornada del prisionero en el campo. aquél era considerado. en tanto
que sede de la inspección general de todos los campos de concentración. un
establecimiento piloto para experimentar en él los métodos de exterminio:
camiones transformados en cámaras de gas sobre ruedas. tiro praticado con
balas envenenadas sobre cientos de prisioneros ... Llegada era la hora de
reunir todos estos testimonios antes de que sus autores desaparecieran.
La vuelta sobre este período sombrío fue la ocasión también para des-
truir un cierto número de mitos. como el de la Francia resistente desde el
mismo instante del llamamiento del 18 de junio de 19-40. Henri Amouroux
titula con precisión el primer volumen de su enorme fresco sobre la ,ida de
los franceses bajo la ocupación 40 millions de pétainistes. y los trabajos del
historiador americano Paxton sobre Vichy. socavan la tesis del doble juego.
Los historiadores franceses toman el testigo en los años ochenta: Henri Mi-
chel. Jean-Pierre Azéma, Pascal Ory. Yves Durand. Henry Rousso. han multi-
plicado los trabajos históricos sobre los diversos aspectos de la colaboración.
la verdadera naturaleza del régimen de Vichy. Lo que se descubre es la his-
toria de una quiebra moral. a la que. a veces. incluso, le cuesta trabajo abrir-
se paso por el peligroso camino de la verdad histórica, como lo prueban las
- Amicale d·Oranienbllrg-Sach,enhau,en. Sach,o...Terre HlImaine». Plon. 19R2.
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dificultades que ha experimentado Pascal Fouché para acceder a las fuentes
históricas de su obra, aparecida en 1987, sobre los editores franceses duran-
te la ocupación l8 . No pudo acceder ni a los archivos del Círculo de libreros
ni a los del Sindicato de los editores. Consiguió, sin embargo, suficientes
fuentes y textos, para demostrar hasta qué punto la edición francesa se dejó
manipular por el ocupante y de qué manera, de retroceso en retroceso, jugó
perfectamente el juego que los nazis le habían asignado. Se sabe hoy, de ma-
nera incontestable, que la redada del Velódromo de Invierno fue obra de la
policía francesa, bajo las órdenes de Vichy, que los niños fueron encamina-
dos hacia la muerte por iniciativa del gobierno de Pétain ... , y tantas más re-
velaciones que contrastan con la visión heroica de la Francia resistente que
prevalecía hasta ahora. El historiador halla con esta reevaluación su verda-
dera misión en este delicado trabajo que consiste en dilucidar entre el mito
y la verdad.
Lo que está en juego no es el ser un conservatorio del pasado, porque
éste sea una pieza esencial en la construcción de nuestro porvenir. Lo que
queda es que la historia debe permanecer como una escuela de la vigilancia
y un método de aproximación a 10 real en su complejidad, sus contradiccio-
nes y, sobre todo, su globalidad, 10 que no siempre es fácil en medio de una
coyuntura que ha hecho prevalecer una historia hecha añicos, en migajas,
que ha renunciado a menudo a alcanzar el horizonte de una historia total.
Esta evolución ha revelado una verdadera crisis de identidad de la historia,
en pos de su objeto y de la singularidad de su acción, crisis subterránea aun-
que enmascarada por el éxito siempre confirmado de su eco público.
El movimiento general que ha llevado al historiador a un repliegue so-
bre el individuo es el signo de una .crisis profunda de la noción misma de
historicidad, que le ha conducido a orientar sus interrogaciones sobre las re-
presentaciones en la historia, sobre ese corte infranqueable que traza en dis-
continuo nuestra relación con los diversos Lieux de mémoire (Pierre Nora,
Gallimard) de una poshistoria, prolegómeno de una historia puramente in-
terpretativa en una perspectiva genealógica.
lH P. FOUCHÉ, L' édition fran,.'aise sous l' occupation, Bibliotheque de littérature fran"aise con-
temporaine de 1'université Paris VII, 1987.
